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Mi  buena  amiga.  ¿Me  perdona  V .  que  ponga  su 
nombre  al  frente  de  un  poema  que  pinta  el  adulterio? 
Creo  que  sí;  primero,  porque  V .  es  muy  bondadosa;  se¬ 
gundo. ,  porque  V.  es  una  muger  ilustrada,  y  nada  hay 
que  redima  más  y  mejor  de  los  pecados  de  la  vulgaridad , 
que  la  virtud  y  la  ilustración. 

Tengo  además  otras  dos  r  agones  para  dedicarle  este 
esbogo  literario:  la  una,  que  nada  mejor  sé  hacer;  la  otra, 
que  nunca  ha  estado  más  bien  colocada  la  honradeg  que 
al  frente  del  delito.  Deje  V .,  pues ,  que  estampe  su  respe¬ 
table  nombre  en  la  primera  página  de  mi  obrilla,  y  así 
tendrá  una  al  minos  que  brille  por  su  excelencia  moral . 

Patrocine  V.  mí  poema  detestando  su  idea;  acepte 
V.  la  intención  de  la  dedicatoria,  que  es  afecto  y  respeto, 
y  rechace  la  literatura,  que  es  dibujar  uno  de  los  múlti¬ 
ples  desenlaces  del  pecado:  después  de  todo,  juntos  andan 
por  el  mundo,  y  bien  revueltos,  vicio  y  virtud,  sin  que 
de  aquel  se  le  pegue  nada  á  esta. 

Besa  humildemente  sus  pies,  su  afino. 


(pJio m u a fc/o  (¿t.  (§ap 


UlC. 
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LUGAR  DE  LA  ESCENA. 


Un  reducido  y  elegante  gabinete  con  chime¬ 
nea  y  gran  espejo  al  fondo,  una  puerta  á  la  derecha 
de  la  actriz,  que  comunica  con  el  esterior,  y  dos  á  la 
izquierda,  abierta  la  primera,  cerrada  la  segunda  y 
resguardadas  ambas  con  espesas  cortinas.  Entre  las 
dos,  un  joyero.  A  la  derecha,  y  en  el  proscenio,  ve¬ 
lador  con  avíos  de  escribir. 


La  Mesalina  sale  del  primer  aposento  déla  izquierda,  que 
es  la  alcoba  donde  duerme  su  hijo,  dejando  la  cortina  algo  re- 
cojida. 


Una  Mesalina. 
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I. 


Duerme!...  Al  dejarle  el  borrón 
de  eterna  deshonra  impreso, 
he  sentido  que  aquel  beso 
me  partía  el  corazón! 

Lo  adoro  y  huyo!...  Traición, 
que  es  fuerza  que  me  taladre, 
contra  el  hijo  y  contra  el  padre 
que  juntos  mi  pecho  oprimen. 

La  muger  que  aborta  el  crimen, 
no  debiera  de  ser  madre! 

Dormia!...  Tal  es  la  calma 
del  ángel  mío  querido, 
que  no  despertó  al  rugido 
del  huracán  de  mi  alma! 

Tras  él,  con  la  honrosa  palma 
del  mártir,  que  yo  desdeño, 
se  halla  otro  ser  que  es  mi  dueño, 
mi  juez,  mi  solo  señor... 

Ese  no  duerme:  el  dolor 
le  tiene  espantado  el  sueño! 
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R.  Alvarez  Espino. 


Algo  hay  más  fuerte  y  profundo 
que  el  mismo  Dios  y  el  deber, 
puesto  que  voy  á  romper 
con  el  Cielo  y  con  el  mundo. 

Hay  algo  que  yo  confundo 
de  razón  y  frenesí, 
que  lucha  dentro  de  mí 
como  furias  del  averno 
¿Qué  otra  cosa  que  un  infierno 
es  esto  que  siento  aquí? 

Casarse  y  no  amar!...  Error! 

Más  que  error,  delito  es. 

,  ¿Como  no  mentir  después, 
si  empecé  mintiendo  amor? 

¿Como  extrañar  el  rigor 
de  aquel  que  condeno  al  duelo, 
si  á  mis  ojos  me  revelo 
con  una  abyección  extrema, 
yo,  que  he  mentido  blasfema 
al  sacerdote  y  al  Cielo? 

¿Y  como,  aún  virgen,  le  infamo 
y  digo,  si  no  hay  ejemplo, 

«la  fé  jurada  en  el  templo 
es  falsa;  yo  no  te  amo»? 

¿Como  en  el  hogar  proclamo, 
ante  su  amor  dulce  y  ledo, 

«no  ser  ya  tuya,  no  puedo; 
pero  á  otro  di  mi  albedrío: 
durarán  tu  honor  y  el  mío 
otro  tanto  que  mi  miedo?» 


Una  Mesalina. 


i  i 


Y  así  lo  pensaba!...  ¡Exigen 
de  la  muger  cosas  tales!... 

¡Tienen  tantos  de  estos  males 
en  los  padres  el  origen! 

¿Qué  usos,  que  leyes  rigen 
nuestra  ciega  sociedad, 
que  roban  la  libertad 
de  la  muger  sin  ventura? 

¿Los  hizo  el  hombre  á  su  anchura? 
Pues  sufra  su  iniquidad! 

Si  yó  no  amaba  á  este  hombre, 
¿para  qué  venderme  así? 

¿Qué  me  importaban  á  mí 
sus  riquezas  ni  su  nombre? 

¿Quién  puede  haber  que  se  asombre 
de  que,  ocultando  anhelante 
otra  pasión  incitante, 
haya  mi  ser  repartido, 
lo  ménos  para  el  marido 
y  lo  más  para  el  amante? 

Que  á  mi  padre  convenía 
este  enlace!...  Puede  ser; 
más  ni  él  era  mercader, 
ni  era  yo  una  mercancía. 

Que  mi  esposo  poseía 
grandes  títulos  y  bienes!... 

Qué  su  amor  ponía  en  mis  sienes 
la  corona  de  Condesa!... 

¿Fué  esa  tu  ambición?...  Pues  esa 
cuesta  un  crimen;  más  la  tienes! 
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R.  Alvarez  Espino. 


Condesa!...  Bello  dictado 
con  que  me  honró  mi  marido!... 
Adúltera!...  Este  otro  ha  sido 
el  que  yo  me  he  conquistado. 

Sin  piedad  me  has  condenado, 

¡oh,  padre!  á  una  vida  aciaga, 
y  es  justo  que  satisfaga 
tu  error  mí  llanto  infinito!... 

¿Con  qué  ménos  que  un  delito 
un  gran  título  se  paga? 

Erraste;  pero  perdona 
que  haya  manchado  tu  nombre; 
más  ¿qué  culpa  tiene  el  hombre 
que  me  ha  dado  una  corona? 

Ya  que  mi  amor  no  le  abona, 
mi  virtud,  en  qué  fió, 
abonar  su  honra  debió: 
yo  pude,  en  mi  horrible  caso, 
hacerle  infeliz  acaso; 
pero  deshonrarle,  nó! 

Me  adoraba!...  Nombre,  hacienda, 
caricias,  joyas,  placeres, 
cuanto  anhelan  las  mugeres 
me  dió  de  su  amor  en  prenda. 

La  misma  funesta  venda 
que  otro  me  puso  en  los  ojos, 
le  impidió  ver  los  abrojos 
de  esta  espantosa  existencia... 
más  él  salvó  su  conciencia 
y  yo  muero  entre  sonrojos! 


Una  Mesalina. 
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Pobre  corazón!...  El  fuego 
consume  al  hombre  que  ama, 
y  le  deslumbró  la  llama; 
yo  vi,  y  él  estaba  ciego! 

Curóle  mi  ofensa  luego, 
abrió  los  ojos,  midió 
el  abismo  en  que  lo  hundió 
la  esposa  infiel  y  perjura, 
bebió  la  infame  amargura 
que  le  di!...  y  no  me  mató! 

Huyó  de  vergüenza  y  pena 
de  mí,  que  ingrata  le  aflijo; 
él  me  guarda  por  su  hijo, 
y  yo  por  él  no  fui  buena! 

A  todo  deber  agena, 
mancho,  sin  piedad  ni  freno, 
hijo  y  esposo  de  cieno; 
y  hoy,  que  mis  penas  son  tantas, 
ni  el  uno  me  vé  á  sus  plantas, 
ni  el  otro  se  vé  en  mi  seno!... 

¿Porqué  me  siento  cobarde 
para  implorar  su  perdón? 

Porque  en  él  fuera  baldón, 
y  en  mí  un  hipócrita  alarde. 

Para  arrepentirme  es  tarde: 
borrasca  que  vá  rugiente 
lanzando  su  rayo  ardiente 
en  cuanto  arrasa  y  destruye, 
pasa,  se  deshace  y  huye; 
pero  nunca  se  arrepiente! 


R.  Alvarez  Espino. 
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Mi  hijo!.. .  Ese  ser  tan  bello 
cuyos  besos  me  exasperan; 
cuyos  brazos  ser  debieran 
santa  reliquia  en  mi  cuello, 
en  su  rostro  lleva  el  sello 
que  mi  culpa  al  mundo  dice; 
y  aunque  su  amor  me  esclavice, 
pienso,  al  mirarle  confusa, 
que  con  sus  ojos  me  acusa 
y  su  labio  me  maldice. 

Pudiera  arrostrar  las  iras 
del  hombre,  no  las  del  niño; 
que  es  el  mentir  del  cariño 
la  más  vil  de  las  mentiras. 

Cuando  tanto  amor  me  inspiras, 
¿como  esperar  que  mañana, 
ya  que  no  tu  lengua  insana, 
tu  mente  audaz  me  ofendiera? 

Tú  no;  tú  padre  me  hiera; 
solo  con  él  fui  liviana. 

Si  á  tí  te  adoró  mi  pecho 
y  al  esposo  negué  el  culto, 
este  castigue  el  insulto; 
más  tú  no  tienes  derecho. 

Qué  digo?...  ¡Si  lo  que  he  hecho 
al  uno  y  al  otro  alcanza!... 

¡Si  de  ambos  es  la  venganza 
de  mi  crimen!...  No  hay  remedio! 
Huir;  no  tengo  otro  medio! 

Morir;  no  hay  mas  esperanza! 


Una  Mesalina. 
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Huyamos!.  .  Solo  por  tí, 
por  tu  amor  que  me  dá  calma, 
con  las  tormentas  del  alma 
me  agito  luchando  aquí. 

¡Si  me  dá  horror  lo  que  en  mí 
arde,  y  amarga,  y  me  grita! 

¡Si  ya  mi  pasión  marchita 
no  tiene  ni  ser  ni  nombre! 

Si  ya  no  quiero  á  ese  hombre 
que  me  espanta  y  que  me  irrita! 

Si  dejo  al  esposo  y  sigo 
al  amante,  es  por  que  siento 
que  es  uno  el  remordimiento 
y  que  el  otro  es  el  castigo. 

Cedo  al  impulso  enemigo 
que  me  arrastra,  ciego  y  fuerte, 

¡hijo  del  alma!,  á  perderte; 

que  aún  más  que  tú  en  mi  alma  herida 

pesan  el  odio  á  la  vida 

y  la  dicha  de  la  muerte! 

Valor!...  Se  acerca  la  hora 
en  que  di  la  infame  cita. 

Ponga  en  su  lista  maldita 
el  mundo  otra  pecadora. 

Mañana  lo  que  él  ignora 
mi  escándalo  le  dirá, 
y  el  mundo  responderá 
lo  que  otras  veces  ha  dicho: 

«Una  seducción!...  capricho!...» 

No  importa!...  Resuelto  está! 


Una  Mesalina. 


II. 


®OG0  palabras.  Es  justo 
que  le  mande  mi  eterna  despedida. 

Qué  es  esto?...  No  me  siento  conmovida? 

Será  el  cobarde  susto 

que  estremece  en  la  sombra  al  homicida. 


¿Porqué  tiembla  mi  mano? 

¿Es  el  deber,  que  su  fulgor  postrero 
lanza  en  la  noche  de  mi  sino  artero, 
ó  el  fantasma  tirano 
de  justa  expiación,  que  se  alza  fiero? 


Valor!...  Estoy  resuelta. 

Lo  que  á  mi  propia  conveniencia  exijo, 
se  lo  debo  á  mi  esposo  y  á  mi  hijo. 

La  muger  desenvuelta 

es  fuente  en  el  hogar  de  mal  prolijo. 

'j 
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R.  Alvarez  Espino. 


Animo!...  Dos  palabras.  (escribe) 

«Adiós,  y  para  siempre!...  Si  acrecienta 
mi  fuga  tu  furor,  ten  muy  en  cuenta, 
cuando  estas  puertas  abras, 
que  por  ellas  huyó  ya  la  tormenta.» 


«No  puedo  ni  aún  pedirte 
que  mi  crimen  perdones;  no  lo  hicieras; 
pero  no  me  maldigas  cuando  mueras, 
que  ya  van  á  decirte 
tu  venganza  mis  lágrimas  primeras!» 


No  mas.  Ni  al  hijo  mío  (cierra  y  pone  el  sobre) 
lo  quiero  recordar,  por  ver  si  aleja 
esto  una  pena  más.  Solo  la  queja 
contra  el  esposo  impío, 
por  la  vida  espantosa  que  me  deja! 


Morir  es  beneficio 

cuando  queda  una  voz  en  la  conciencia 
que  acierte  á  formular  nuestra  sentencia; 
cuando  queda  en  cilicio 
convertida  la  mísera  existencia. 


Qué  necio  error!  Si  pienso 
que  no  hay  pena  que  peque  por  absurda, 
para  esa  trama  de  pláceres  burda 
con  que  el  delirio  inmenso 
espera  hacer  que  el  corazón  se  aturda!... 


Una  Mesalina. 
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No  se  aturde.  ¡Si  duele 
el  deleite  que  apenas  se  comienza, 
y  la  ley  del  dolor  no  hay  quien  la  venza! 
¡Si  el  deber  le  repele, 
y  nos  pinta  en  el  rostro  la  vergüenza! 


¿Qué  ocultan  en  el  fondo 
las  rudas  tempestades  del  delito, 
auroras  al  nacer,  rayo  maldito 
al  fin,  que  en  lo  más  hondo 
se  hunde  cruel  del  corazón  marchito? 


Las  que  ciegas  se  arroban 
en  pláceres  que  el  mundo  y  Dios  reprueban, 
su  torpe  engaño  y  su  delirio  prueban; 
que  goces  que  se  roban, 
dejan  la  infamia  y  el  placer  se  llevan. 


¡Ni  un  hora  de  sosiego! 

¡Ni  una  siquiera  de  fugaz  ventura! 

¡Ni  un  fulgor  leve  entre  la  sombra  oscura! 
¡Ni  un  rayo  que  en  su  fuego 
abrase  airado  mi  existencia  impura! 


En  las  noches  sin  calma; 
del  mundo  embriagador  en  la  presencia; 
envuelta  en  el  vapor  de  la  licencia, 
ó  se  ensordece  el  alma 
ó  enmudece  la  voz  de  la  conciencia! 


20 


R.  Alvarez  Espino. 


Después,  en  esas  horas 
sin  término,  profundas,  solitarias, 
sin  luz  el  alma,  el  labio  sin  plegarias, 
luchan  aterradoras 

las  sombras  más  horribles  y  contrarias. 


¡Oh,  cuantas,  cuantas  veces, 
en  tormentosa  reflexión  sumida, 
juré  vencer  ó  morir  en  la  partida, 
por  no  apurar  las  heces 
de  aquella  amarga  copa  de  mi  vida! 


¡Y  cuantas  aquel  voto 
que  formara  el  terror,  fuera  beleño 
para  un  reparador  y  dulce  sueño, 
y  el  nuevo  dia  roto 
vió  á  la  vez  mi  propósito  y  mi  sueño! 


¡Cuanta  infamia  amasada 
con  llanto  de  pavor  y  risa  loca, 
en  esos  años  que  la  pena  evoca! 
¡Cuanta  culpa  tramada 
con  arte  vil  y  corazón  de  roca! 


Allí,  en  el  mismo  lecho 
hasta  donde  me  alzó  mi  honrado  esposo, 
sagrado  altar  de  su  ilusión  hermoso, 
sierpe  enroscada  al  pecho, 
clavé  en  su  honor  el  dardo  venenoso. 


Una  Mesalina. 
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Creía  que  á  su  lado 
su  tierna  esposa,  ¡la  sin  par  condesa!, 
con  pensamiento  puro  y  honra  ilesa, 
en  sueño  sosegado 
reposaba  de  amor  y  dicha  presa. 


Y  juntas  las  dos  frentes 
el  sol  las  alumbró  muchas  mañanas; 
que  nunca  se  encontraron  más  cercanas 
las  sombras  inclementes 
y  la  blanca  aureola  de  sus  canas. 


Y  allá,  junto  á  la  cuna 
donde  el  hijo  de  mi  alma  está  dormido, 
brotó  en  mi  pensamiento  distraido 
la  imágen  importuna 

de  aquel  hombre...  ¡que  no  era  mi  marido!. 


Junto  á  esa  cuna  bella, 
¡sacrilegio  infernal!,  yo  la  evocaba, 
y  en  tanto  que  aquel  ángel  deliraba 
agonizante  en  ella, 
mi  adulterio  mental  la  mancillaba! 


Lo  que  ser  debió  abismo 
en  que  hallase  mi  culpa  su  fin  cierto, 
fué  palenque  constante  y  encubierto 
do  lucha  en  mi  egoismo 
dormido  el  ángel,  Satanas  despierto! 
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R.  Alvarez  Espino. 


Basta  yá!...  La  muralla 
que  el  Cielo  en  esa  cuna  ha  levantado, 
este  horrible  huracán  la  ha  derribado. 
La  funesta  batalla 

del  deber  y  el  destino,  ha  terminado. 


Una  Mesalina. 
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III. 


Es  ya  tarde...  El  niño  duerme: 
el  padre  vela;...  seguro! 

(Mira  por  la  cerradura  de  la  segunda  puerta.) 
Oscuro...  pues  en  lo  oscuro 
vela,  y  puede  sorprenderme. 


Los  celos  están  alerta, 
y  hoy  temo  ya  sus  enojos: 

Roto  el  cendal  de  sus  ojos, 

hay  que  ponerlo  en  la  puerta,  (echa  ¡a  cortina.) 


Sufre;  más  no  veas  la  cruz: 
así  pudiera  cortar 
el  rayo  de  tu  pesar, 
como  el  rayo  de  esta  luz. 


No  vislumbres  mi  fiereza; 
no  descubra  tu  furor 
que  la  que  robó  tu  honor 
te  va  á  robar  tu  riqueza.  , 
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R.  Alvarez  Espino. 


Dejarte  querría  el  tesoro 
que  me  dió  tu  amor  preclaro; 
pero  mi  crimen  avaro 
me  está  reclamando  tu  oro. 


¿Quién  en  el  hurto  repara, 
si  le  tiene  el  furor  loco? 

Vida  honrada  cuesta  poco: 
la  de  la  infamia  es  más  cara! 


Vengan,  pues,  las  ricas  galas 
de  tu  amante  fanatismo; 
para  bajar  á  un  abismo 
también  se  requieren  alas. 

(Volviéndose  sorprendida.) 

Es  su  voz?...  No!  Ese  eco  interno 
viene  siempre  de  mi  en  pós.  (dentro:  Mamá!) 
Mi  hijo!...  Es  la  voz  de  Dios! 

¡Aun  no  fué  la  del  infierno! 

(Desde  la  puerta  primera,  dirijiéndose  al  niño.) 

— Duerme,  ángel  mió  chiquito, 
que  aquí  tienes  á  mamá.  (aparte.) 

¿Qué  otra  voz  responderá 
mañana  á  su  dulce  grito?... 

O 


Acabemos:  hay  que  huir. 
Ha  vuelto  á  quedar  en  calma. 
Como  ya  no  tengo  alma, 
no  se  me  puede  partir. 


Una  Mesalina. 


No  he  de  perder  el  dominio 
de  mí  misma  en  esta  hora: 

Ni  aun  esa  voz  seductora 
me  impedirá  el  latrocinio. 

(Saca  las  joyas  que  vá  nombrando  y  las  coloca  en  un  saquito) 
Cuando  este  hermoso  joyel 
me  dió  mi  esposo  galante, 

¡cómo  busqué  yo  al  amante, 
y  cómo  le  hallé  cruel!... 


Recuerdo  cuando  afanosa 
esta  diadema  ceñí, 
qué  hermosa  me  parecí! 

Para  él  me  puse  yo  hermosa! 


Ingratitud  infamante 
é  impudor  descomedido, 
pedir  joyas  al  marido 
para  agradar  al  amante!... 


No  vé  el  apetito  fiero, 
cegado  por  el  error, 
que  el  marido  es  el  Señor 
y  el  amante  es  el  ratero! 


Esta  es  mi  nupcial  corona: 
¡qué  elegante,  rica  y  bella!... 
Y  vino  á  ceñir  con  ella 
las  sienes  de  una  ladrona! 
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Qué  vergüenza!...  Ya  como  antes 
con  tu  brillo  no  me  asombras; 
que  he  eclipsado  con  mis  sombras 
las  luces  de  tus  diamantes! 


¡Maldito  orgullo  insolente, 
que  me  hizo  sentir  tu  peso 
para  dejármelo  impreso 
con  fuego  sobre  la  frente. 


Pobre  cosa  es  la  nobleza 
que  se  cifra  en  tales  dones. 
Debe  llevar  los  blasones 
el  alma,  no  la  cabeza! 


Primorosa  gargantilla, 
sarta  de  estrellas  al  cuello; 
para  fuera  eres  destello 
para  dentro  eres  cuchilla! 

Brazaletes,  qué  envidiosas 
hicisteis  al  contemplaros, 
hov  mereciera  llevaros 
convertidos  en  esposas. 


Terminemos:  ya  está  aquí  (cerrando  el  saco.) 
mi  gran  tesoro  dispuesto. 

Perdona,  y  gracias. — Todo  esto 
dos  veces  lo  debo  á  tí. 


Una  Mesalina. 
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Halle  el  despojo  disculpas 
en  que  estas  joyas  inmensas, 
para  tí  suman  ofensas 
y  para  mí  suman  culpas. 

Solo  siento  que  en  mi  huida 
con  la  riqueza  que  llevo, 
es  aún  más  lo  que  te  debo: 
todo;  todo;  ¡hasta  la  vida! 


Tomárasla. — ¡Si  apetezco 
librar  de  tales  prisiones!... 
Yo  te  agradezco  tus  dones; 
pero  ese  no  lo  agradezco. 


Adiós  para  siempre...  Mira 
el  fin  de  lazos  que  oprimen! 
Más  será  mi  último  crimen... 
El  último?...  No,  mentira! 


Si  el  delito  ahora  se  empieza! 
Si  el  delito  nunca  acaba!... 

Hay  algo  que  se  me  clava 
en  el  pecho  y  la  cabeza! 


Parece  que  en  torno  vá 
girando  todo!...  No  puedo 
dar  un  paso!...  Tengo  miedo!  (lastres.) 

La  hora!...  Es  él...  Aquí  está!... 

(Escucha  á  la  puerta  segunda.  Dentro,  Mamá!) 
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Mi  hijo!...  No:  tengamos  calma: 

Si  voy...  Un  instante  exijo!...  (al  amante .) 
Jesús!...  Mi  esposo!...  No;  es  mi  hijo!... 
Ahora  sí  que  estoy  sin  alma!  ( dentro ,  Mamá!) 


Gran  Dios:  su  voz!...  Son  las  heces 
del  pesar  y  del  baldón! ...  ( disparo.) 

Ah!...  le  mató...  Al  corazón! 

(Avanzando  hácia  la  puerta  por  donde  supone  que  vá  á  entrar 
su  marido  y  presentándole  el  pecho.) 

Ahora  yo!...  Jesús  mil  veces! 

* 

(Se  abre  la  puerta  y  cae  desplomada  en  medio  de  la  escena. 
Si  parece  bien,  se  verá  al  marido,  con  pistola  en  mano,  apa¬ 
recer  en  el  umbral.) 


